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Eliel David: “Muri e Volpi” Arte & Rebelión

 
Explorar el arte de este joven artista oaxaqueño Eliel 
David, de extensa trayectoria como es el territorio de 
Mesoamérica, caminado a diario, despierta los poros de la 
piel al experimentar un extrañamiento hacia nuestra cul-
tura, naturaleza e historia; una nostalgia quizás por lo que 
desgasta el devenir, pero también resuello que encabrita 
en reacción a los trajines de los cientos de miles de mi-
grantes que recorren este suelo del antiguo Abya Yala, 
como fue llamado el continente antes de la conquista.
 
Colores para descolonizar el arte
Amarillo ocre del elote, verde ocre de la tusa, sepia de los 
pelos del maíz amarillo, rojo, naranja, siena natural o café 
tostado, beige, ocre de las yuquillas del cúrcuma, el color 
del polen que persigue el colibrí y la flor de la calabaza, 
la canela, el maíz negro o azul y tortillas gris-violáceas. 
Son los colores de la gastronomía mesoamericana en “El 
tianguis”de Tlacolula, mercado indígena con vendedores 
de comunidades de la Sierra Norte, Sierra Mixe y hasta del 
Istmo de Tehuantepec. Ni qué decir de las lomas verdes 
de San Agustín Etla o Teoucán del Valle. Refiero al color 
de la piel de la mujer y el hombre de esta región, y hasta
 la muxe de finos atuendos y atavismos. Color y olor a 
humo, a leña, a fuego, cercanía humana de los comensales 
de nuestros mercados, son identidad de esta gran región 
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mexicana. El mole negro, mole rojo, la rosa de Jamaica o 
el ámbar del mezcal. El color de la berenjena, del caldo 
de cecina, identidad local como son los migrantes de esta 
tierra que suben y bajan a diario buscando un sol que les 
caliente mejor.
 
Arte político
Cuando la abstracción se vuelve arte político es porque 
desdoblan las paradojas y contradicciones que también 
tenemos. Y me refiero a esto en tanto fue el tema de su 
reciente muestra “Muro y zorros” en la Galería Wizard 
de Milán. El abordaje de las migraciones en el arte es un 
buen punto para comenzar a explorar la pintura de este 
mexicano radicado en Venecia, Eliel David, nacido en 
1998 en Miguel Hidalgo Municipio de San Antonio 
Huitepec. 
En tanto es un tema público enerva nuestras reacciones 
tan sólo con mencionarlo: percatarnos del tratamiento 
que dan hoy a los cientos de miles de centroamericanos, 
venezolanos, colombianos y del resto del continente que 
cruzan la frontera de los Estados Unidos, con energías 
para traspasar estuarios y desiertos repelidos por los 
perros guardianes de Trump: perseguidos, doblegados, 
maltratados, ninguneados, sumidos en cárceles invivibles 
en San Salvador de El Salvador, o la nueva “Alcatráz de 
los cocodrilos” en La Florida, que no tensa hilos de púas 
sino colmillos para descarnar a quienes intentan la fuga.
Hoy en día están violando la naturaleza intrínseca del 
morador mesoamericano, descendientes de la gran 
Aztlán, patria de los padres aztecas o mexicas, quienes 
subían y bajaban este continente de Norte a Sur, o que 
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navegaban sus océanos, mares, archipiélagos atravesando 
estos istmos de Este a Oeste.
 
La patria del ancestro
Abordaje que me evoca las palabras del historiador de 
arte chicano el doctor Thomás Ybarra-Frausto (ya falleci-
do) curador de arte latinoamericano de la Fundación 
Rockefeller de Nueva York, quien en 1994, para la inau-
guración de la gran muestra Ante América curada por 
Carolina Ponce, Rachel Weiss y Gerardo Mosquera, con 
que se abrió el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo 
en Costa Rica, develó en su conferencia de apertura que 
la Aztlán distaba en tiempos inmemoriales de California a 
Panamá, que sus territorios eran traspasados o navegados 
por estos pueblos en sus inicios nómadas. 
De manera que no vamos a detener esa actitud pulsional 
y heredad del morador de este continente que lo empuja
 a buscar un sol que caliente mejor, una mejor tierra de 
abundante humus para el maíz y la calabaza, abundancia 
de agua y dones que nos da la madre dadora o parturien-
ta que llamamos Pachamama, la cual habita la cueva 
o útero del mundo bajo las cordilleras y arboledas que 
atraviesan su cartografía terrosa como la pintura de Eliel 
David.
Se recuerda en la cosmovisión originaria de este territorio 
que los indígenas la simbolizaron con una espiral de paso 
continuo, como una serpiente enroscada en su mismo 
trazo y presta a lanzar la ponzoña, cuando se le agrede, 
como ocurre hoy, y de tan deplorables crecidas, deslaves, 
climas, huracanes, sequías, terremotos, calentamiento.
Materialidad testimonial
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Aztlán, tierra rodeada de agua. Líquido que abunda en el 
planeta, islas, islarios, archipiélagos, frutos del mar y del 
suelo, conchas (que me evoca el cero en la numerología 
maya) y caparazones de moluscos, la piedra dura del 
Cosmos, materias del arte de todos los tiempos pero sin 
tiempo, en tanto el artista vive una no temporalidad, pues 
acaso es más rizomática o fractal, más emocional, pulsio-
nal, y que no se deja amedrentar por esos juegos del 
poder neohegemónico y filibustero, disfrazado de vende-
dor de tecnología y comida chatarra.
 
Un nuevo sol
Sol que calienta luego de la fría madrugada mojada por 
las aguas a atravesar. Sol que ilumina la jornada del mi-
grante y trabajador de este territorio “por unos dólares 
más”. Todos, compatriotas, caminantes que poseen un 
color diferente, pero nuestro, un timbre diverso, pero au-
dible y portador de nuestras jergas nacionales y lenguas 
vernáculas, un aroma a crujiente tortilla recién amasada 
y azada, o el chocolate de grano sagrado de los mayas, 
náhuatl, mexicas, olmecas, zapotecas, mistecas, toltecas, 
para un desayuno que nos recarga de bríos cuando lo 
agita el molinillo en el cuenco da barro, o en el jícaro.
Todos estos son los colores de Eliel; los aromas de la sopa 
de maíz o pozole, del atole, guacamole, de la horchata 
con trozos de fruta y nueces del mercado gastronómico 
de Oaxaca; de los sabores del mole hecho con un pimien-
to molido en el metate de piedra junto con granos de ca-
cao y otras especies; de la tortilla para las mamelas y las 
enormes tlayudas, texturas del cacahuate y otras nueces.
 
Abstracción orgánica como lenguaje 



9

El arte de Eliel, en su mayoría abstracto, es el que más 
me ancla a externar este comentario, me mueve a sentirlo 
porque revive la sonoridad del hervor de las aguas mi-
nerales en “Hierve el agua” en las alturas de la Sierra 
Madre Occidental, con cuyo sarro se auto-esculpen sinuo-
sas cataratas en el acantilado.
Me evoca el color de la piedra molejón con que los zapo-
tecos construyeron Monte Albán ciudad cúspide aledaña 
a Oaxaca y que la resguarda, entonando la sinfonía a 
la armonía de las relaciones de la proporcionalidad o 
geometría sacra, de la puerta del No tiempo, del NO 
espacio, donde se traspasa la dimensión del cosmos allá 
en Midtla, puerta a la armonía que avistaron las culturas 
de Mesoamérica, aportando la plenitud algebraica donde 
cada ecuación se vuelve canto a la plenitud, poética de la 
abstracción que está en las estratificaciones terrestres y 
que reinventaron nuestros pueblos originarios. No fue 
Malevich o El Lissitzky, Riedvel ni Mondrián, fueron nues-
tros tejedores y textileros de los pueblos originarios an-
teriores a la colonización y a los constructores de plazas, 
templos y pirámides quienes inventaron esta gramática 
del lenguaje primordial y metáfora en la cual nos sume 
este joven Eliel con su pintura.
 
Carácter de jerga simbólica
Pero la abstracción de Eliel no es nada geométrica, son 
hojas de plantas y el gran árbol sagrado, de la Ceiba 
pentandra, yuxtapuestas o sobrepuestas componiendo 
flujos de luz y color, reafirmado por trazos retorcidos 
como estructuras toroidales fragmentados y desmenu-
zados como hebras de pigmento negro rotas para reafir-
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mar su potencia, sin dejar de apreciar la tectónica de los 
terrenos, el vuelo del águila y las aguas purificadoras. Me 
anclan a comentar sus propuestas tridimensionales escul-
turas blandas abstractas de telas superpuestas, espacios 
violados por los coyotes y muros de la desidia plantados 
en el camino de la búsqueda inmemorial de nuestros 
pueblos, buscándose a sí mismos al rastrear sus orígenes.
Y volviendo a los migrantes, no podemos dejar de tener 
presentes en esta ojeada al imaginario simbólico y bestia-
rio marino que trajeron los pueblos huave mero icoot, que 
se asentaron en el istmo de Tehuantepec, luego de mi-
grar de las remotas selvas de Nicaragua y la Gran Nicoya 
en la frontera Sur mesoamericana. (https://www.gob.
mx/inpi/articulos/etnografia-del-pueblo-huave-mero-
ikooc). En tanto otros pueblos desplazaban en el Siglo IX 
y X del centro de México para poblar esa gran región, el 
Guanacaste en Costa Rica, el Valle del jícaro, llevando la 
cerámica policroma, la figura de Quetzaltcóatl, la orfe-
brería en oro, las piedras como el jade, pero también el 
hueso humano y de seres marinos en su indumentaria 
ritual y ceremonial.
 
Para concluir
Volviendo a la cromática de Eliel, y con esto cierro esta 
lectura o reflexión sobre su arte, digo que me evoca el 
color del barro, de las arcillas, de las tierras que cuecen a 
alta temperatura en los hornos construidos con técnicas 
ancestrales.
Esa cromática me recuerda al sabor de las aguas de café 
con coco de Güilapán de Guerrero, o las nieves del fruto 
de la tuna con arroz quemado de la plaza La Soledad o 
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Eliel David Martínez, en su estudio.

de la entrada de MIdtla. 
Todo es color, todo es sabor, todo es olor, todo entra por 
los ojos y se vuelven teorías de la percepción, gestáltica, 
pintura, escultura, instalaciones con telas, hilos, telares, 
cuerpos líquidos como el pensamiento actual que gravita 
con el viento, que aparece o desaparece como las flores 
del alba y su transparencia al subir el sol. Todo esto es el 
arte de Eliel David Martínez de una Mesoamérica tras-
pasada por la creatividad y emocionalidad de hijos, nie-
tos, bisnietos, tataranietos del tiempo y de esta heredad 
terráquea rodeada de agua: Az-tlan (la fundacional, como 
la dibujó el tlacuilo del códice Volturini), con volcanes, la-
gos, estuarios y/o lagunas en cuyas selvas yergue la tuna 
y el águila se posa con una víbora atrapada por el filo de 
sus garras.
LFQ. Julio 2025
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Eliel David: “Muri e Volpi” Art & Rebellion

Exploring the art of this young Oaxacan artist, Eliel David, 
with a long career spanning the territory of Mesoamerica, 
a journey he walks daily, awakens the pores of the skin as 
he experiences a strangeness toward our culture, nature, 
and history; a nostalgia perhaps for the weariness of the 
future, but also a rearing breath in reaction to the hustle 
and bustle of the hundreds of thousands of migrants who 
travel this land of the ancient Abya Yala, as the continent 
was called before the conquest.

Colors to Decolonize Art
The ochre yellow of the corncob, the ochre green of the 
corncob, the sepia of the corn silk: yellow, red, orange, 
natural sienna or roasted brown, beige, the ochre of the 
turmeric yuquillas, the color of the pollen chased by the 
hummingbird and the squash blossom, cinnamon, black 
or blue corn, and gray-violet tortillas. These are the 
colors of Mesoamerican cuisine at “El tianguis” in 
Tlacolula, an indigenous market with vendors from 
communities in the Sierra Norte, the Sierra Mixe, and even 
the Isthmus of Tehuantepec. Not to mention the green 
hills of San Agustín Etla or Teoucán del Valle. I’m referring 
to the skin color of the women and men of this region, 
and even the muxe of fine attire and atavisms. The color 
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and smell of smoke, firewood, and fire, the human 
closeness of the diners in our markets, are the identity of 
this great Mexican region. Black mole, red mole, Jamaican 
rose, or the amber of mezcal. The color of eggplant, of 
cecina broth, a local identity like the migrants of this land 
who travel up and down daily in search of a better sun.

Political Art
When abstraction becomes political art, it’s because it un-
folds the paradoxes and contradictions we also have. I’m 
referring to this because it was the subject of his recent 
exhibition “Muro y zorros” at the Wizard Gallery in Milan. 
The approach to migration in art is a good place to begin 
exploring the painting of this Mexican artist based in Ven-
ice, Eliel David, born in 1998 in Miguel Hidalgo, 
Municipality of San Antonio Huitepec. As a public issue, 
the mere mention of it enervates our reactions: realizing 
the treatment given today to the hundreds of thousands 
of Central Americans, Venezuelans, Colombians, and 
people from the rest of the continent who cross the 
United States border, energetically trying to cross 
estuaries and deserts, repelled by Trump’s guard dogs: 
persecuted, subdued, mistreated, ignored, trapped in 
unlivable prisons in San Salvador, El Salvador, or the new 
“Alcatraz of the crocodiles” in Florida, which does not 
stretch barbed wires but fangs to despoil those who 
attempt to escape.
Today, they are violating the intrinsic nature of the 
Mesoamerican inhabitant, descendants of the great 
Aztlán, homeland of the Aztec or Mexica ancestors, who 
ascended and descended this continent from North to 
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South, or who navigated its oceans, seas, and archipela-
gos, crossing these isthmuses from East to West.

The Ancestor’s Homeland
This approach evokes for me the words of Chicano art 
historian Dr. Thomás Ybarra-Frausto (now deceased), 
curator of Latin American art at the Rockefeller 
Foundation in New York. In 1994, for the opening of the 
major exhibition Ante América, curated by 
Carolina Ponce, Rachel Weiss, and Gerardo Mosquera, 
which opened the Museum of Contemporary Art and 
Design in Costa Rica, he revealed in his keynote address 
that Aztlán was, in ancient times, distant from California 
to Panama, and that its territories were crossed or 
navigated by these peoples in their nomadic beginnings. 
So we will not stop that impulsive attitude and 
inheritance of the inhabitants of this continent that 
pushes them to search for a sun that warms better, a 
better soil with abundant humus for corn and squash, 
abundance of water and gifts given to us by the giving or 
parturient mother we call Pachamama, who inhabits the 
cave or womb of the world beneath the mountain 
ranges and groves that cross its earthy cartography like 
the painting of Eliel David.
It is remembered in the original worldview of this 
territory that the indigenous people symbolized it with 
a spiral of continuous movement, like a serpent coiled 
around its very path, ready to unleash venom when 
attacked, as is the case today, and by such deplorable 
floods, landslides, climates, hurricanes, droughts, earth-
quakes, and global warming.
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Testimonial Materiality
Aztlán, a land surrounded by water. A liquid that abounds 
on the planet, islands, islets, archipelagos, fruits of the sea 
and the soil, shells (which remind me of the zero in Mayan 
numerology) and mollusk carapaces, the hard stone of 
the Cosmos, materials of art from all times but without 
time, while the artist lives in a non-temporality, perhaps 
more rhizomatic or fractal, more emotional, impulsive, 
and undeterred by those games of neo-hegemonic and 
filibustering power, disguised as a seller of technology 
and junk food.

A New Sun
Sun that warms after the cold dawn, wet from the waters 
they have to cross. Sun that illuminates the day of the 
migrant and worker of this land “for a few dollars more.” 
All of us, fellow countrymen, travelers who possess a 
different color, but ours, a diverse timbre, but audible and 
bearer of our national slang and vernacular languages, an 
aroma of crispy, freshly kneaded and hoe-fried tortillas, or 
the sacred grain chocolate of the Mayans, Nahuatl, Mex-
ica, Olmec, Zapotec, Mistec, and Toltec, for a breakfast 
that recharges us with energy when the grinder shakes it 
in the clay bowl or in the gourd.
All of these are the colors of Eliel; the aromas of corn 
soup or pozole, of atole, guacamole, of horchata with 
chunks of fruit and nuts from the Oaxacan food market; 
from the flavors of mole made with pepper ground on a 
stone metate along with cacao beans and other spices; 
from the tortilla for mamelas and the enormous tlayudas, 
textures of peanuts and other native nuts.
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Organic Abstraction as Language
Eliel’s art, mostly abstract, is what most anchors me to 
expressing this comment. It moves me to feel it because 
it revives the sound of the boiling mineral waters in “Hi-
erve el agua” (Water Boils) high in the Sierra Madre Occi-
dental, whose limestone self-sculpts winding 
waterfalls on the cliff.
It evokes for me the color of the molejón stone with 
which the Zapotecs built Monte Albán, a summit city near 
Oaxaca and which protects it, intoning the symphony of 
the harmony of the relationships of proportionality or 
sacred geometry, of the door of No time, of NO space, 
where the dimension of the cosmos is crossed there in 
Midtla, door to the harmony that the cultures of Meso-
america saw, contributing the algebraic plenitude where 
each equation becomes a hymn to plenitude, poetics of 
abstraction that is in the terrestrial stratifications and that 
our native peoples reinvented. It was not Malevich or El 
Lissitzky, Riedvel or Mondrián, it was our weavers and 
textile makers of the native peoples before colonization 
and the builders of plazas, temples and pyramids who 
invented this grammar of the primordial language and 
metaphor into which this young Eliel immerses us with his 
painting.

Symbolic Jargon Character
But Eliel’s abstraction is anything but geometric; it is the 
leaves of plants and the great sacred tree, the 
Ceiba pentandra, juxtaposed or superimposed, 
composing flows of light and color, reaffirmed by twisted 
lines like fragmented and shredded toroidal structures, 
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like strands of black pigment broken to reaffirm their 
power, while still appreciating the tectonics of the 
terrain, the flight of the eagle, and the purifying waters. I 
am drawn to comment on his three-dimensional 
proposals: soft abstract sculptures of superimposed 
fabrics, spaces violated by coyotes, and walls of apathy 
planted along the path of our peoples’ timeless quest, 
searching for themselves by tracing their origins. And 
returning to the migrants, we cannot fail to keep in mind 
in this look at the symbolic imagery and marine bestiary 
brought by the Huave Mero Icoot peoples, who settled 
in the Isthmus of Tehuantepec, after migrating from the 
remote jungles of Nicaragua and Greater Nicoya on the 
southern Mesoamerican border. (https://www.gob.mx/
inpi/articulos/etnografia-del-pueblo-huave-mero-ikooc). 
Meanwhile, other peoples moved in the 9th and 10th 
centuries from central Mexico to populate that great 
region, Guanacaste in Costa Rica, the Jícaro Valley, 
bringing polychrome ceramics, the figure of Quet-
zaltcóatl, gold jewelry, stones such as jade, but also 
human bones and those of marine creatures in their ritual 
and ceremonial clothing.

To conclude
Returning to Eliel’s chromatics, and with this I close this 
reading or reflection on his art, I say that it evokes the 
color of clay, of earth, fired at high temperatures in kilns 
built with ancestral techniques.
That chromatics reminds me of the flavor of the coffee 
and coconut waters of Güilapán de Guerrero, or the 
prickly pear fruit ice creams with burnt rice from 
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La Soledad Square or the entrance to MIdtla.
Everything is color, everything is flavor, everything is 
smell, everything enters through the eyes and becomes 
theories of perception, Gestalt art, painting, sculpture, 
installations with fabrics, threads, looms, liquid bodies 
like current thought that gravitates with the wind, that 
appears or disappears like the flowers of dawn and their 
transparency when the sun rises. All of this is the art of 
Eliel David Martínez, depicting a Mesoamerica permeated 
by the creativity and emotion of the children, grandchil-
dren, great-grandchildren, and great-great-grandchildren 
of time and of this earthly heritage surrounded by water: 
Az-tlan (the founding heritage, as depicted by the tlacuilo 
in the Volturini Codex), with many volcanoes, lakes, es-
tuaries, and/or lagoons in whose jungles the prickly pear 
stands and the eagle perches with a viper caught by the 
edge of its claws.
LFQ. July 2025
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